觉雨：下面跟下雨一样（微h） (第1/4页)

    

觉雨：下面跟下雨一样（微h）

    周四早上，许连雨像往常一样挤地铁。

    车厢里弥漫着包子味和潮湿的雨伞味，她靠在门边的角落里，戴着耳机，依旧没有放音乐。

    到站时，她随着人流下车。

    楼梯走到一半，她看见地铁口旁边的空地上，坐着一个老人。

    老人面前铺着一张塑料布，上面整整齐齐摆着几十本书。

    都是旧书，书页泛黄，有些封面已经磨损了。

    老人穿着深灰色的旧夹克，戴着一顶棕色呢帽，正低头擦拭一本硬壳书的封面。

    动作很慢，很仔细。

    许连雨放慢脚步，目光扫过那些书。

    大多是七八十年代的文学经典，鲁迅、巴金、老舍，还有几本外国小说的旧译本。

    她看到一本《围城》，封面是那种老式的水彩画风格，钱钟书三个字印得很小。

    她多看了两眼。

    正要走，老人抬起头。

    “姑娘，”老人声音沙哑，但很温和，“喜欢书？”

    许连雨停下脚步，有点局促：“……随便看看。”

    “喜欢就看看。”老人把擦好的书放回塑料布上，“这些都是我年轻时攒的，现在家里放不下了，拿出来给喜欢的人。”

    许连雨蹲下来。

    她注意到老人摆书的顺序很有讲究，按作者姓氏拼音排列，文学类在左，社科类在右。

    每一本书都擦拭得很干净，边角都用透明胶带小心修补过。

    “您保养得真好。”她拿起那本《围城》，翻开扉页。

    上面有一行钢笔字：“1983年夏购于北京”。

    “年轻时买的。”老人看着她，“那时候书不好买，得托人，得排队。”

    许连雨小心地翻了几页。

    纸已经发脆了，翻动时发出轻微的沙沙声，墨香混着陈旧纸张特有的气味，很好闻。

    “您都读过吗？”她问。

    “大部分读过。”老人笑了，露出稀疏的牙齿，“有些读过好几遍。现在眼睛不好了，读得少了。”

    他们聊了一会儿。

    老人说起年轻时在图书馆工作的经历，说起那些现在已经绝版的书，说起他最喜欢的一本《约翰·克利斯朵夫》，读了三遍，每遍感受都不一样。

    许连雨安静地听着。

    上班时间快到了，但她没急着走。

    老人说话舒缓有致，那种对书的珍视，让她动容。

    “您为什么要把它们卖掉？”她问。

    “带不走了。”老人语气很平静，“儿子在国外，我要去那边住。这些书太重，带不了。与其放在家里落灰，不如给还能读的人。”

    许连雨看着那些书。

    每一本都有生命，承载着某个时代的记忆，某个人的阅读史。

    她看中了一本《边城》，沈从文的，封面是淡淡的青色。

    她拿起来：“这本多少钱？”

    “十块。”老人说，“你要是真喜欢，五块也行。”

    许连雨从钱包里拿出十块钱，递给老人。

    老人接过，仔细折好，放进内袋里。

    “谢谢您。”她说。

    “该我谢你。”老人看着她，“现在年轻人还愿意买旧书的，不多了。”

    许连雨站起来，把书小心地装进包里。

    她看了看手机，时间不多了。

    “我得去上