01 你不介意嗎 (第2/3页)

 雖然妻子已經離去，他也沒有再婚的打算，他還是在意自己的形象。大概是人求美的本性。

    如果沒有女兒在家，直接穿著褲衩光著膀子躺在家裏的榻榻米上，不知是何等的清涼。

    那樣的事實在有失體面，他也只好忍耐。

    晚上，一成正在洗澡的時候，結忽然敲起了門。

    「空調壞了。能出來修一下嗎？」

    清亮的聲音從門後傳來。

    「等我洗完——」

    「好熱……」

    一成按停了水。他有些意外。

    結很少向他求助，也許最好不要錯過這個機會。

    結沒有太指望他。她從雜物間翻出了空調修理的工具書，正準備對著看的時候，

    一成頂著還滴著水的頭髮和毛巾走出來了。

    他胡亂地穿上短袖短褲，衣物都被他沒擦乾的洗澡水染濕，若有若無地顯出幾分膚色。

    結看著還在冒熱氣的他，只是讓出了梯子的位置。

    一成看了看，只是積灰太多，前任住戶似乎沒有清洗。

    他們剛搬來這裏，要處理的事太多了，空調的過濾網還沒有買。

    「用風扇先忍過今晚吧。」

    以爲結會至少發出一些孩子式的抗議，但她沒有。

    的確，仔細回想，她一直就這麽安靜地進入了青少年期。

    一成想，其實，他從來都不知道這是好的跡象，還是壞的徵兆……

    結說：「只有一個風扇。今晚在客廳打地鋪吧。」

    她思考了一下，又説：

    「你是體熱的類型吧？如果想和那些河邊的高中生一樣光著上身，我也無所謂。」

    你是體熱的類型吧？的確如此。一成沒有説話。他聽從地去房間裏把涼席都抱了出來。

    打開風扇之後，房間裏顯得更加寂靜。窗外的蟬鳴格外響亮。

    結若無其事地躺下來，開始看書。

    不知從何時開始，她對父親的稱呼變成了「你」「喂」「我説」。

    有什麽隔閡嗎、并非如此。只不過親昵地稱爸爸、還是恭敬地稱父親，都讓她不自在。

    每天放學回家就能看到的一成，在她看來，不過是個同住的人。

    偶爾還是會叫的。看她的心情。

    一成在旁邊看報紙。

    來回搖頭的風扇一會吹動他的紙張，一會吹動結的書角。

    這一刻的初夏之氣，在兩人眼裏都是最平常不過的事。

    一成開口，問：「今天回來的很晚。是去做什麽了？理髮也不用很久吧。」

    「你聽過鎮上的神社的事嗎？」

    結翻動一頁自己的書，說：

    「新同學帶我過去了。説是和保佑那裏的蛾神許願的話，就有機會成真——因爲在小山上，路有點遠。」

    「蛾子的神嗎？」父親放下報紙：「沒聼説過。」

    「對吧？所以才好奇。一般不都是狐狸呀、狸貓呀烏龜……之類的。」

    做父親的沉吟了一會。他好似對此事有點在意，又似乎懶得理睬。

    過了很久，他才不經意似地問：「你許願了嗎？」

    如果回答了「是」，也許還會追問「許了什麽願」。

    結猜想著，答非所問地説：

    「投了硬幣之後，看見飛蛾了。説不定是真的。」

    結拿著書不肯放手，一直拖到睡前才去洗浴。

    屋内就這樣細細地響著水流的聲音。

    飛鳥一成難得地開了一瓶梅酒。他不沾烟酒很長時間了。

    今晚的，也許算是喬遷的慶祝。